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C’era una volta, una città di nome Bg.
Era una città famosa perché i suoi 
abitanti si alzavano all’alba ed erano 
grandi lavoratori. Avevano una 
parlata che pochi capivano, dicevano 
pota in ogni frase, e non erano fra 
le persone più aperte del mondo ma, 
una volta conquistati, li avevi accanto 
per la vita. Tutto funzionava in questa 
Bg e nei paesi vicini. Si viveva bene.
Un giorno arrivò un mostro che aveva 
19 vite. Si chiamava COVID.
Era un mostro strano perché non era a 
caccia di principesse, ma colpiva tutti.



Tutti quelli che gli passavano vicino.
Non aveva armi, superpoteri, non 
lanciava fuoco. Era un mostro subdolo 
perché colpiva attraverso l’aria, 
e a volte nemmeno ti accorgevi che 
ti aveva colpito, ma il tuo sangue 
diventava blu. Nessuno sapeva cosa 
fare per sconfiggere questo mostro. 
Vennero chiamate le più grandi menti 
del pianeta: il Genio della lampada, 
la Fata Turchina, i vari principi e le 
diverse streghe, Superman, Flash 
Gordon, Batman e Robin, Wonder 
Woman, Einstein, Leonardo, 



i Fantastici 4, Trilli, Achille, 
i tre Moschettieri. Tutti capitanati 
da Mago Merlino.
Insieme tentarono di distruggere 
questo COVID con ogni mezzo: pioggia 
di fuoco e di ghiaccio, e lance negli 
occhi. Affrontarono il mostro di notte 
e di giorno, per 19 giorni. Ma la gente 
continuava ad avere il sangue blu.
E non è che il blu fosse un colore 
fuori moda, ma chi aveva il sangue 
blu poteva star male, molto male, 
diventare infetto o persino smettere 
di vivere.



Bg stava pian piano spegnendosi, 
e così i paesi limitrofi, soprattutto 
Nembro e Alzano Lombardo, dove 
il mostro era comparso da tempo. 
Per trovare una soluzione, il summit 
delle grandi menti del pianeta 
lavorava senza sosta, 24 ore al giorno. 
E fu il grande Einstein a capire come 
agiva questo mostro: 
non attraverso l’aria, ma attraverso 
il contatto fra gli esseri umani. 
“Come diavolo distruggiamo questa 
cosa?” saltò su la Fata Turchina.
“Dobbiamo ucciderlo 19 volte 



o trovare il suo punto debole”, 
rispose Achille, sempre fissato sul 
tallone di tutti.
“Ci vorrà tempo, e intanto in troppi 
a Bg hanno il sangue blu. 
Di certo non possiamo togliere l’aria 
o evitare i contatti! Come possiamo 
vivere senza contatti?”, 
domandò Wonder Woman. 
“Possiamo. Dobbiamo. 
Se stiamo tutti chiusi in casa per un 
periodo abbastanza lungo, il mostro 
non saprà più con chi prendersela.
Potrà infettare le automobili 



parcheggiate per strada o i lampioni 
della luce, potrà prendersela con 
l’asfalto, perché non ha nessun potere 
sulla Natura. Anzi, la Natura non 
è mai stata meglio”, affermò Merlino.
“Certo che, se per sconfiggere un 
solo mostro dobbiamo sparire tutti, 
non è poi una grande idea… Ci hanno 
chiamato da ogni tempo e spazio, 
e questa è la grande magia che 
abbiamo trovato? Scusate, siccome 
non riusciamo ad abbattere il 
mostro, ci chiudiamo tutti in casa?”, 
commentò la Fata Turchina.



“Con quest’idea non vinceremo certo 
un Nobel per la Magia del secolo, 
ma si salveranno molte vite e questo 
indebolirà il mostro COVID”, rispose 
Merlino.
“Magari si annoierà se non troverà 
più nessuno in giro, che ne dite? 
E se invece amasse la solitudine?”, 
osservò il Genio della lampada che 
di solitudine se ne intendeva.
Non senza fatica, la popolazione 
bergamasca, e non solo, fu chiusa 
in casa. Non fu facile.
Ma c’erano persone che stavano 



combattendo battaglie ben più difficili 
di queste. Erano le persone con il 
sangue blu, sole in ospedale, senza gli 
abbracci di chi amavano.
Eppure.
Tutte queste persone non lo sapevano 
che fuori tutta la città tifava per 
loro, pregava, danzava, inviava 
energia positiva, suonava sui balconi, 
cantava l’inno nazionale, mandava 
aiuti e abbracci collettivi a distanza, 
raccoglieva fondi, cuciva 15 ore al 
giorno per produrre più mascherine 
possibili. Perché c’era una cosa che 



nemmeno gli eroi avevano capito: 
che l’unico modo per combattere questo 
mostro dalle 19 vite era combattere 
il proprio egoismo.
Era mettere il bene comune davanti 
al bene proprio.
Smettere di calpestare la natura, di 
abusare di questa Terra su cui siamo 
ospiti, smettere di fare, di riempirci 
di cose inutili, di apparire.
L’unico modo per combattere questo 
mostro era ritornare a vivere con 
poco, con meno, uscire da affollati 
centri commerciali e ritrovare un 



po’ di silenzio, fare la spesa ogni tanto 
invece che quando ne hai voglia, 
aiutare chi non può uscire, mettere 
i propri doni al servizio degli altri. 
Ma chi si trovava in ospedale con 
il sangue blu questo non lo sapeva.
Non lo sapeva che fuori ognuno 
stava facendo un piccolo sacrificio, 
stando fermo, chiuso in casa, evitando 
qualsiasi tipo di contatto e che tutti 
mandavano a loro preghiere, supporto 
e amore. Merlino aveva fiducia nel 
mondo. Nei bergamaschi.



È vero, erano il popolo del fare e ora 
dovevano fermarsi, rischiando di 
impazzire. Ma potevano fare ancora 
tanto. Fermarsi tutti insieme era 
il gesto più potente che potevano 
mettere in campo, perfino più forte 
dell’attacco contemporaneo di cento 
agguerriti eserciti.
Nel frattempo, Einstein passava le 
ore a studiare una pozione magica 
insieme alla strega di Biancaneve. 
Usarono di tutto: mele, code di topi, 
finocchio, polvere di stelle. Si stavano 
avvicinando alla soluzione.



E, mentre il pentolone bolliva 
e bolliva, Achille chiese al Genio della 
lampada: “Ma non riesci a realizzare 
nemmeno un desiderio? 
Tu che sei già blu, magari il sangue 
blu ti fa un baffo.
Proviamo?
Puoi far guarire tutti quelli che sono 
in ospedale?”.
Il genio fece tutto quello che doveva 
fare. Il cielo brillò per un attimo 
di stelle e lucine.
Achille chiamò in ospedale, ma gli 
dissero che non tutti erano guariti.



“Allora non sei più il genio di una 
volta!”, disse.
Arrivò Einstein con un marchingenio 
di sua invenzione. Era una lente 
speciale che vedeva il colore del 
sangue. Purtroppo quello del sangue 
del genio era blu, il mostro lo aveva 
colpito, e si era anche impossessato 
dei suoi poteri. Il genio tornò nella sua 
lampada per non contagiare nessuno 
dei suoi amici speciali. 
La Fata Turchina e Trilli sbatterono 
le ali arrabbiatissime.



“Ma la rabbia”, disse Merlino, “non ci 
aiuterà a combattere questo mostro.
Non ci aiuterà, e non lo farà 
nemmeno la negazione, le lamentele 
o le critiche. L’unica cosa che ci 
aiuterà è stare uniti, senza attaccarci 
l’un altro, senza guardare agli errori, 
ma pensando sempre alle possibilità.
Cosa possiamo fare? Che parole 
possiamo spargere nel mondo? 
Come possiamo sostenere tutti quelli 
con il sangue blu, soli in ospedale?”



La città si fermò del tutto.
Finalmente.
E gli angeli immensi e grandiosi, che 
ogni giorno lavoravano in ospedale, 
ebbero un po’ di tregua. 
E così gli alpini, la protezione civile, 
tutte le cassiere e i magazzinieri dei 
supermercati, i corrieri, gli operatori 
ecologici e tutti quelli che non 
potevano restare a casa.
E tutte le persone in ospedale con il 
sangue blu cominciarono a sentire di 
essere sostenuti, non solo lì dentro, 
ma anche fuori.



Da ogni singolo bergamasco. Erano 
soli fisicamente, ma l’intera città 
tifava per loro.
Sarà che con la sospensione del calcio, 
anche tutti i tifosi dell’Atalanta si 
trovavano senza nulla da fare e così 
il tifo per i bergamaschi in ospedale 
con il sangue blu era ancora più forte.



Tutte le fiabe finiscono con ‘e vissero 
felici e contenti’.
A noi piacerebbe scrivere ‘e vissero 
sani e contenti’.
Ma siamo scaramantici, e questo è 
quello che ci auguriamo per la nostra 
città, per il nostro Paese, per questo 
mondo che ci ospita.
Per ora, restiamo a casa e ricordiamo 
che la vera battaglia la stanno facendo 
le persone in ospedale, con medici 
e infermieri. 





Questa fiaba è per ognuno di loro. 
Noi continuiamo a sperare nella 
magia e nel lieto fine. 
Perché nessun mostro dalle 19 vite 
può toglierci speranza e sogni.
Soprattutto ora che abbiamo un sogno 
comune. Che è disegnato nel cielo.
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